A C T A U N I V E R S I T A T I S L O D Z I E N S I S FO L IA G E R M A N IC A 1, 1997 Joanna Jabłkowska JE D E U N IFO RM V ERDIRBT D EN CHARAKTER. ZU MAX FR ISC H D IE N S T B Ü C H L E IN UND B L Ä T T E R A U S D E M B R O TSA C K * „Jede Uniform verdirbt den C harak ter" 1, schreibt M ax Frisch in seinem ersten Tagebuch. Dieser kurze Satz drückt seine A bneigung nicht nur gegen das M ilitär und die Armee, sondern gegen jede A rt von U niform ierung aus. Diese A bneigung wird in den 70er Jahren beinahe zum zentralen Thema der sich m it Politik befassenden Werke von M ax Frisch. 1974 schrieb der A utor eine A rt Fortsetzung oder eher Revision seiner Blätter aus dem Brotsack, die er in der Zeit des M ilitärdienstes 1939 verfasste. In der Schweiz ist m an diesem Dienstbüchlein, wie Frisch sein Buch betitelt hat, m it Skepsis begegnet. Nicht zum ersten M al haben sich die K ritiker die F rage gestellt, warum Frisch ein Them a, ein M otiv und eine Form wiederaufnim m t, die in seinem Schaffen abgeschlossen zu sein scheinen; ähnliche Vorw ürfe galten bereits dem zweiten T agebuch des Schweizer A utors. M anch ein Rezensent hat sogar behauptet, F risch wolle sich bei der jungen G eneration anbiedern, und aus M angel an einem besseren Einfall den aktuellen Trend zur Wehrdienstverweigerung unterstützen2. * D er A rtikel entstand 1984. 1 M. Frisch: Tagebuch 1946-1949, F rankfu rt/M . 1974. 1 Vgl., z.B. M . Beck: Eine ähnliche Ausgangssituation, „B adener T ageb la tt" , 6.04.1974: „U n d doch ist m ir, als zeige sich im neuesten W erk das Unverm ögen des D ichters, das A lter h inzunehm en und vor den heutigen Jungen für die eigene Jugend und ihre Problem e zu stehen, die nun einm al vorbei sind. Er stellt sich in die Reihen einer G eneration , d ie ihm seine A nnäherungsversuche n icht einm al h o n o riert" . K . O.: Alles in allem ein Idyll und gesund, „N eue Züricher Z eitung" , 10.03.1974: „W ar Frisch dam als wirklich so leer? Die Blätter aus dem Brotsack w iderlegen ihn. F rag t sich, ob n icht aus heutiger Leere die V ergangenheit leer erscheint oder ob vielleicht diese Leere gar nu r ein V orw and ist, in die V ergangenheit hineinzuinterpretieren, was ihm gerade so p a ß t" . Tatsächlich ist Dienstbüchlein ein Alterswerk, wie vieles, was Frisch seit den 70er Jahren geschrieben hat, wie das bereits genannte zweite Tagebuch, wie Wilhelm Tel! fü r die Schule, wie Triptychon etc. N icht jedoch die A nbiederung bei der jungen G eneration steht im Zentrum dieser W erke, sondern ein immer deutlicher werdendes Bedürfnis, seine eigenen Jugendwerke zu revidieren und nicht unbeantw ortet zu lassen. Diese Tendenz in Frischs Schaffen scheint nicht nur der sich m it der Zeit verändernden ideologischen Position des Schriftstellers, sondern auch der Ä sthetik seines W erkes zu gelten. Sowohl Blätter aus dem Brotsack als auch Dienstbüchlein, sowohl Das Tagebuch 1946-1949 als auch Das Tagebuch 1966 1971 sind literarische Tagebücher3. Der subjektive, oft private Blick des Erzählers im Jugendwerk beginnt jedoch nach Jahren einem sachlicheren und distanzierteren zu weichen. Allerdings versuchen die beiden M ilitär-Tagebücher den historischen T atsachen treu zu bleiben. Sie fälschen und verändern nicht, sie geben lediglich unterschiedliche Interpretationen derselben F ak ten4. Die W andlung, die neue Einstellung zur Geschichte, Politik, H eim at, die für Dienstbüchlein charakteristisch ist, hat sich nicht plötzlich vollzogen. Die im ersten Satz dieses Artikels zitierte Aussage Frischs stam m t aus dem Tagebuch 1946 1949, aus der unm ittelbaren Nachkriegszeit. Der Zweite W eltkrieg und die E rfahrungen, die Frisch während seiner Reise gleich nach dem Krieg gesammelt hat, haben seine Einstellung zu vielen Zeitproblem en entschieden geändert. Frisch erlebte in dieser Zeit eine A rt U m w ertung der W erte. A ngesichts to ta litärer A nsprüche einer technokratischen G esellschaft, der wissenschaftlichen N eubestim m ung des M enschen im Zeichen einer R elativität aller W erte und der E rfahrung zweier W eltkriege fällt es im m er schwerer, an eine geschlossene, gesicherte und geborgene Existenz zu glauben, die sich ungebrochen in der Versicherung ,Ich b in ' zu identifizieren verm ag, schreibt M . Jurgensen5. 3 Z ur T heorie des literarischen Tagebuchs siehe z.B.: A. G räser: Das literarische Tagebuch Studien über Elemente des Tagebuchs als Kunstform. W est-Ost Verlag. Saarbücken 1955; R . K urzrock: Das Tagebuch als literarische Form. Diss. Berlin 1955. Im Lichte dieser U n te rsuchungen sind weder Blätter noch Diensthüchlein noch die beiden T agebücher von Frisch literarische Tagebücher. Sie tragen jedoch Züge dieser G attung und n äh ern sich eher ihr als irgendeiner anderen. A uch Tildy H ah n h art in ihrer D issertation M ax Frisch: Zufall, Rolle und literarische Form , neigt zu dieser M einung, indem sie schreibt: „Zweifellos d a rf m an den B erichterstatter dieser beiden schmalen Bände m it dem A uto r M ax Frisch d irek t identifizieren. W ovon er berichtet, sind seine persönlichen Erlebnisse, B eobachtungen, Reflexionen und S tellungnahm en" . T. H ahnhart: M a x Frisch: Zufall, Rolle und literarische Form. Scrip tor, wiss. V eröffentlichungen. K ronberg/T s. 1976, S. 106. 4 G eo rg K reis, H isto riker, bestätig t im G rossen und G anzen F rischs E rinnerungen . G . K reis: Der Reiter a u f dem Bodensee. Z um Quellenwert von M a x Frischs ,,Dienstbüchlein", „Basler N achrichten" , 21.09.1974. 5 M . Jurgensen: Die Erfindung eines lasers. M ax Frischs Tagebücher, ln : D ers. (Hg.): M a x Frisch. K ritik Thesen Analysen. Beiträge zum 65. Geburtstag. Francke. B ern-M ünchen 1977, S. 175. M an kann diese existenzielle E rkenntnis ohne weiteres au f politische und gesellschaftliche Überzeugungen, au f die Beziehungen zu den M itm enschen überhaupt beziehen. Das bisher A nerkannte, das, was, m an vor dem K rieg nie angezweifclt hat, hat plötzlich seine Bedeutung und G ültigkeit verloren. Es handelt sich vor allem um die K unst und K ultur, die m an bisher als G aran ten der M enschlichkeit und des H um anism us ansah. N ach den Erfahrungen des Zweiten W eltkrieges m usste m an einsehen, dass ein K ünstler genauso zum Unmenschen taugt, wie ein A nalphabet: die M enschen m ussten die schreckliche und unbequeme W ahrheit hinnchm en, dass Bildung m it M oral überhaupt wenig zu tun hat. K unst [...] als sittliche Schizophrenie, wenn man so sagen d a rf, w äre jedenfalls das Gegenteil unserer Aufgabe, und überhaupt bleibt es fraglich, ob sich die künstlerische und die m enschliche Aufgabe trennen lassen. Zeichen eines Geistes, wie wir ihn brauchen, ist nicht in erster Linie irgendein T alent, das eine Zugabe darstellt, sondern die V erantw ortung. G erade das deutsche Volk, dem es nie an Talenten fehlte und an G eistern, die sich der F o rderung des gemeinen Tages enthoben fühlten, lieferte die meisten oder m indestens die ersten B arbaren unseres Jahrhunderts. M üssen wir davon n icht lernen?6 Die Tatsache, dass die bisher anerkannten W erte ihre G ültigkeit verloren haben, hatte ihre K onsequenz in dem deutlichen H ang zur realtivistischen H altung in Frischs Nachkriegswerken. D as prim äre Gefühl Frischs während seiner Reisen in die zerstörten Länder war das Nicht-Begreifen-Können, das Entsetzen „ein nacktes Staunen, ein wehrloses Betroffensein, was dem M enschen möglich ist" 7. Im Tagebuch schreibt er: W äre es ein E rdbeben gewesen, ein W erk der blinden N atu r, m an konnte es ebenso wenig begreifen; aber m an könnte es hinnehm en ohne Begreifen*. Nach dem Entsetzen kom m t die Reflexion, die in den 40er Jahren , von einem „unschuldigen" Schweizer ausgesprochen, seltsam erscheinen konnte: W enn M enschen, die gleiche W orte sprechen wie ich und eine gleiche M usik lieben wie ich, n ich t d av o r sicher sind, U nm enschen zu w erden, w oher beziehe ich fo rtan m eine Zuversicht, dass ich davor sicher sei?9 In den Aufzeichnungen des Jahres 1946 gibt F risch zu, dass er w ahrscheinlich im stande wäre, Bom ben abzuwerfen. Einen M ord von Angesicht 6 M . Frisch: Tagebuch 1946-1949, S. 114. 7 M . Frisch: K ultur als Alibi. In: Ders.: Öffentlichkeit als Partner. Suhrkam p. F ran k fu rt/M . 1972, S. 19. * M . Frisch: Tagebuch 1946-1949, S. 31. 9 M . Frisch: Kultur a b Alibi, S. 20. zu Angesicht kann er sich nicht Zutrauen, einen D ruck au f den K n o p f und Z erstörung eines Städtchens, das wie ein architektonisches M odell aussieht -durchaus. An einer anderen Stelle des Tagebuches schreibt er: G lauben sie sagte er dass sie selber n icht m orden, wenn alle wissen, dass es Ihnen einen Vorteil bringt und dass Sie jedenfalls der S tärkere sind, dass Sic es ohne Strafe können? Ich meine, können Sie es schwören?10 Frisch kann es nicht schwören. Aus Unsicherheit, die die eigene Person betrifft, wächst auch die Unfähigkeit, über andere zu urteilen, ln dem dritten E ntw urf eines Briefes an einen deutschen Soldaten {Tagebuch I) lesen wir: Wie können wir überhaup t urteilen über einen M enschen, der imm er ein anderer sein wird? Jedes Urteil bleibt eine A nm assung. [...] ...der blosse Verzicht, sich in das Wagnis eines Urteils einzulassen, ist ja noch keine Gerechtigkeit, geschweige denn G üte oder sogar Liebe. Es ist einfach unverbindlich, weiter nichts. N un ist aber gerade die U nverbindlichkeil, das Schweigen zu einer U ntat, die m an weiss, w ah rsch ein lich die allgemeine A rt unserer M itschuld". Das Dilemma, das Frisch in der Entwürfen des Briefes an den deutschen Soldaten nicht lösen kann, ist für den Schweizer A utor sehr charakteristisch: einerseits seien wir nicht berechtigt, über andere zu urteilen, andererseits dürfen wir angesichts der begangenen Verbrechen nicht schweigen dies bedeutete eine A rt Zustim m ung und würde uns zu M itschuldigen m achen. Ein M ittel, das Kriegen und U ntaten auf ewig ein Ende setzen könnte, weiss Frisch freilich nicht. Er versucht nicht, Lehren zu erteilen, im Gegenteil, er bekennt sich auch als mitschuldig. Er ist bem üht, m it seinen W erken begreiflich zu m achen, dass Gleichgültigkeit und Indifferentism us die F lucht vor der W irklichkeit bedeuten. W ir belügen uns, wenn wir den Faschism us als nur ein deutsches Phänom en behandeln, es sei auch eine Schande der ganzen M enschheit und m an dürfe mit ihm die Deutschen nicht au f ewig brandm arken. ...die spielenden K inder [...]. W ir schulden ihnen m ehr als E rbarm en: wir dürfen sie nicht einen Augenblick lang anzweifeln, oder es wird unsere Schuld, wenn sich alles w iederholt12. Nach dem Krieg könnte ein aufm erksam er Leser den E indruck gewinnen, dass sich Frisch viel m ehr m it der vermeintlichen oder potentiellen Schuld der Schuldlosen beschäftigt, als m it den Ungeheuerlichkeiten des Krieges, dass er auch die Deutschen m ehr schont, als sie es verdient haben. 10 M . Frisch: Tagebuch 1946-1949, S. 138. 11 Ebd., S. 148. 12 Ebd., S. 38. Ich bin restlos überzeugt, dass auch wir, w äre uns der Faschism us nicht verunm öglicht worden durch den glücklichen U m stand, dass er von vornherein unsere Souverän ität bedrohte, genauso versagt hätten , wenn nicht schlim m er, zum indest in der deutschen Schweiz1'. M it solchen Ansichten konnte sich Frisch bei dem Schweizer D urch schnittsleser unmöglich populär m achen, wie er sich auch viel später m it dem Dienstbüchlein unmöglich populär m achen konnte. D enn das späte M ilitär-D iarium ist unter anderem eine Auslegung des oben zitierten Satzes aus dem ersten Tagebuch. Frisch versuchte nach dem Krieg nichts anderes, als dem Ungeheuren au f die Spur zu kommen und die Opfer vor Racheakten zu warnen. Er plädierte für die V erantw ortung jedes M enschen für sein T un und lehnte die voreiligen Urteile ab. D er besonders nach dem Krieg absurd erscheinende G edanke, dass M enschen, die in ihrem Leben nie ein Verbrechen begangen haben, nicht aus angeborener Ehrlichkeit, sondern aus M angel an Gelegenheit rein geblieben sind, lässt Frisch nicht in Ruhe. Zugleich aber verliert er nie seine hum ane, verständnisvolle Einstellung zum M itmenschen. In dieser H altung, die sich gewiss zum indest zum Teil durch die E rschütterung des Krieges kristallisiert hat, m ögen auch Frischs zunehm ender Pazifismus und die Abneigung gegen die U niform ierung ihre Wurzel haben. Was in den Blättern aus dem Brotsack schon au f den ersten Blick dem Leser auffällt, ist das kollektive W ir14 und im Dienstbüchlein das persönliche, subjektive Ich. Es lässt erahnen, dass sich Frisch in den früheren A ufzeichnungen m it der M annschaft einigermassen einig fühlte, dass er im G runde genom m en m it seinem Dienst einverstanden war. Die T atsache, dass er ablehnte, Offizier zu werden, beweist nicht nur, dass ihm die Perspektive „von unten nach oben" 15 angenehm er war, sondern, dass er auch in dem einfachen Soldat-Sein einen Sinn sah. Dieser Sinn lag in der Pflichterfüllung, in dem Dienst für die Heim at, der m an etwas schuldig war. Seine Gefühle konnten die eines durchschnittlichen Schweizers sein, der entschlossen war, sein Vaterland zu verteidigen. Sie waren in hohem G rade repräsentativ. Dies kann m an von Dienstbüchlein nicht behaupten16. Frisch versucht nicht, 13 Ebd., s. 331. 14 Vgl. M . Jurgensen: M a x Frisch: Die Romane. Francke. Bern 1972, S. 12. 15 Vgl. r.: Blätter aus dem Dienstbüchlein, „D ie T a t" , 4.05.1974. 16 M . Jurgensen nennt Dienstbüchlein repräsentativ , aber in einem anderen Sinne: „Frischs Dienstbuch/ein m ochte [...] im D ienste der A ufklärung einen M ythos, eine Legende entlarven, analysieren, interpretieren: selbstkritisch repräsen tativ" , M. Jurgensen: M a x Frisch..., S. 243. Ju rgensen schreibt aber auch: „ ...e r un tersuch t [...] d ie eigene, ausdrücklich zugegeben beschränkte E rfahrung au f ihren gesellschaftlichen M odellcharakter hin, ohne dogm atisch eine andere G esellschaftsform zu propagieren" , ebd., S. 243, was meine Ü berlegungen zum Teil bestätigt. C. C. in seiner K ritik: Zeit in Uniform schreibt: „Es fällt schwer, das Büchlein sachlich zu lesen, denn fast ein jeder Leser ist ja versucht, den T ext aus seiner eigenem m ilitärischen Erfahrung, E rinnerung und Stellung zu deuten und zu verstehen oder um zudeuten das Bild der Schweizer Geschichte um zustürzen, sondern beabsichtigt m it seinem Buch, den Leser zur selbständigen Erinnerung zu zwingen, die von seiner auch abweichen kann. Das Solidaritätsgefühl m it der M ehrheit seiner Landsleute, das Frisch offenbar in den Blättern aus dem Brotsack an den T ag legte, hat den Schweizer A utor bereits verlassen. Im G runde, wer wollte sich in dieser Stunde ausschliessen? [...] Es gibt doch keinen U rlaub von der Zeit! A uch zu Hause n ich t17. Diese W orte schrieb Frisch 1939 und cs war für ihn selbstverständlich, dass er sich nicht ausschliessen wollte. ,,lch habe nie an Dienstverweigerungen gedacht" , bestätigt er selbst im Dienstbüchlein, und schreibt weiter: D as Versprechen des B undesrates und aller, die für unsere A rm ee sprechen konnten , die B eteuerung, d ass die Schweiz sich m ilitärisch verteidigen werde, deckte sich m it meinem Bedürfnis und persönlichen W illen. [...] M an rechnete m it dem deutschen Ü berfall. Ich ha tte Angst. Ich war d an k b ar für alles, was nach W affe aussah. Ich verweigerte mich jedem Zweifel an unsere A rm ee1*. D er 35 Jahre ältere Frisch sieht sich selbst aus einer D istanz, er m ustert seine eigene Handlungsweise, wie die eines fremden M enschen. Er kom m t zum Schluss, dass ihn dam als seine verdrängte Angst verhinderte, die Sachlage klar zu sehen. E r sagte später im G espräch m it II. L. A rnold, dass m an nicht fähig sei, Selbstkritik zu betreiben, wenn m an m it dem Rücken an der W and stehe; und dam als stand er m it dem Rücken an der W and. Er verspürte eine instinktive Abneigung gegen den Faschism us und wollte seine H eim at vor dem Faschismus verteidigen, somit duldete er keine K ritik an der H eim at19. Dienstbüchlein ist jedoch auch keine K ritik an der Schweiz sensu stricto. Was hier beanstandet wird, ist auch nicht die Tatsache, dass ein Land eine Arm ee besitzt, wenn es auch so neutral ist, wie Frischs Heim at. W arum eine Schweiz ohne Arm ee n icht denkbar ist, habe ich noch keinem A usländer zu erklären versucht; ich weiss es20. und m isszuverstehen. An diesem Dienstbüchlein werden sich jedenfalls die G eister noch scheiden und das ist seine A bsicht" , C. C.: Zeit in Uniform, „D er B und" (Bern), 31.03.1974. D ie Polem ik Ch. Geisers m it der oben zitierten Rezension ist u. E. Unangem essen: „ ...und C. C. vom „B und" stellt salom onisch fest, dass sich an diesem Buch die G eister scheiden w erden" , C hristoph Geiser: Abbau einer Legende, „V orw ärts" , 11.04.1974. 17 M . Frisch: Blätter aus dem Brotsack. In : D ers., Gesammelte W erke. W erkausgabe. F ran k fu rt/M . 1976, Bd. I. 1., S. 116. " M . Frisch: Dienstbüchlein. Suhrkam p. F rankfu rt/M . 1976, S. 14f. 19 Vgl. H. L. A rnold: Gespräche m it Schriftstellern. Beck. M ünchen 1975, S. 20f. 20 M . Frisch: Dienstbüchlein, S. 118. Den meisten K ritikern war es bequemer, diesen Satz zu übersehen, weil es zu ihrem Bild des sein eigenes Nest beschmutzenden Frisch nicht passte. M it dem vollen Bewusstsein, dass die Armee sowohl in der Schweiz als auch in anderen Ländern in unserer Zeit noch eine traurige N otw endigkeit ist, versucht Frisch aber einige Phänom ene zu entlarven, die nicht nur für das M ilitär typisch sind, do rt aber besonders krass zum Vorschein kom m en. Sehr treffend bemerken einige K ritiker, dass Frisch in Dienstbüchlein „einen beispielhaften gesellschaftlichen D ienst" analysiert21. Die Schweizer A rm ee ist nur ein Beispiel, ein Modell, wie es auch einst Andorra war. Es ist nur, im G egensatz zu Andorra, ein sehr wirklichkeitsbezogenes Beispiel, eines, das der Realität entnom m en wurde. „D ie Armee als M odell sei nicht identisch m it der Gesellschaft, sie zeichne jedoch diese verschärfend nach" 22, schreibt Urs Jaeggi. Dienstbüchlein sollte m an also anders lesen als Blätter aus dem Brotsack. Es geht über die Beschreibung des M ilitärdienstes hinaus, es reflektiert das Benehmen, R eaktionen, die Denkweise eines durchschnittlichen M enschen in einer Zeit, in einer M enschengemeinschaft, wo es gilt, seine Individualität zugunsten einer K ollektivität aufzugeben. Somit hat das 1974 geschriebene Büchlein eine andere Aufgabe als die Aufzeichnungen aus dem Jahre 1939. Es ist nicht nur eine kritische Erinnerung an die schon einmal beschriebenen Tatsachen. Frisch stellt sich in Dienstbüchlein keine geschichtliche, sondern eher eine psychologische Aufgabe: wie denkt der M ensch zum Beispiel in der Schweizer Armee, wenn der „E rnstfall" immer näher rückt. Die Schweizer Arm ee ist in diesem Fall ein Modell. Deswegen hat auch Frisch Blätter aus dem Brotsack aus seinen Gesammelten Werken nicht streichen lassen, wie vieles andere. Sie stehen gleichberechtigt mit dem Dienstbüchlein da, sie sind ebenfalls gültig, denn sie handeln von etwas anderem. Fragen, die Frisch nach 35 Jahren stellt, Problem e, die er jetzt aufwirft, sind in den Blättern nicht enthalten. Die reale Bedrohung verursachte, dass weder Frisch noch die meisten seiner Zeitgenossen sich G edanken über das Wesen des M ilitärs, über die Uniform ierung, über die K asten in der Arm ee m achten. Es war dam als nicht die Zeit, sich psychologische oder ethische Fragen zu stellen. Es war überhaupt besser, nicht nachzudenken. 21 M. Jurgensen: M a x Frisch..., S. 244; vgl. auch F. Bondy: M a x Frisch und der A ktivdienst, „Schweizer M onatshefte" 1974, H. 9, S. 690: „D er Apell an prim itive M ächte s ta tt an ein politisch klares Bewusstsein w ar offenbar ein viel allegem eineres Phänom en als dasjenige der bürgerlichen Gesellschaft der Schweiz" . Vgl. auch M . Eifler: M a x Frisch a b Z eitkritiker. In: M a x Frisch. A spekte des Prosawerkes. Hg. v. G. P. K napp. Lang. Berlin 1978, S. 185. 22 U. Jaeggi: Die gesammelten Erfahrungen des Kanoniers M a x Frisch, „Text und K ritik " 1975, Nr. 47/48, S. 70. Ich wagte n icht zu denken, was d enkbar ist. G ehorsam aus S tum pfsinn, aber auch G ehorsam aus G lauben an eine Eidgenossenschaft. Ich wollte ja als K anonier, wenn es losgeht, n ich t draufgehen ohne G lauben. Ich wollte n icht wissen, sondern glauben. So war das, glaube ich" . 1939 m ag er bereits etwas Ähnliches geahnt haben. D am als aber konnte er cs sich nicht leisten, als junger M ann, der vielleicht noch ein paar Tage, vielleicht noch einige M onate Leben vor sich hatte, kritisch zu denken. Hr hatte sich m it dem Stum pfsinn des M ilitärs ausgesöhnt, war last froh darüber: Er regt sich im m er wieder au f [...], dass m an hier, als Soldat überhaupt n icht zum D enken kom m e, überhaupt nicht... Vielleicht ist das der Segen...24 Es wäre dam als eine unsinnige Idee gewesen, selber als Soldat die M annschaft kritisch zu beobachten, zu überlegen, ob das Verhalten der Schweizer Behörden nicht zu „vorsichtig" war, oder ob die F urch t vor dem Individuellen, vor der Persönlichkeit in der Armee vielleicht nicht zu weit ging. Solche Reflexionen kommen erst später und kommen im Zusammenhang m it anderen Erscheinungen. Interessant ist, wie Frisch in den beiden Texten seinen F ahneneid beschreibt. Der junge Frisch scheint den Ernst der S tunde begriffen zu haben. Er ist sich dessen bewusst, dass er jetzt eine V erantw ortung au f sich genom m en hat, die schwer wiegt. Er stellt nichts in Frage. Eigentlich ist es n u r eine A brechnung: all die Jah re hat m an em pfangen, als Eidgenosse ohne E id, und nun kom m t die Stunde, wo wir vielleicht zahlen m üssen. D er Preis ist allerdings gross. Unser ganzes, einmaliges und unwiederholtes Dasein [...]. Zwei Leute haben den Eid n ich t geleistet. D er H aup tm ann ru ft sie, fragt u n ter vier Augen. Die Sache ist in O rdnung. Sie treten ein, und niem and fragt weiter25. Von solchem unerschütterten G lauben an die Ehrlichkeit des militärischen Lebens und an die Notwendigkeit des Opfers ist in Dienstbüchlein keine Spur geblieben. Die Erinnerung gilt nicht dem Fahneneid, sondern H auptm ann Wyss. Vom Fahneneid zitiert Frisch nur den W ortlaut, weiter fällt ihm dazu nichts ein. Auch der H auptm ann wird in den beiden Büchern anders geschildert. In den Blättern schreibt Frisch, Wyss habe auf ihn einen vorzüglichen Eindruck gemacht. D ass er von ihm gescholten wurde, habe ihn zwar betroffen, er finde es aber in Ordnung. Von diesem guten E indruck bleibt 23 M . Frisch: Dienstbüchlein , S. 54. 24 M . Frisch: Blätter..., S. 134. 25 Ebd., S. 117. im Dienstbüchlein nichts mehr. Nach und nach beginnt Frisch zu analysieren, w arum der H auptm ann eben ihn gescholten hat. E r m eint, er sei als A kadem iker für ihn autom atisch verdächtig gewesen. M an m uss sich fragen, ob sich Frisch in den Blättern verstellt hat, ob er vielleicht sein M isstrauen gegen die Offizierskaste dam als verdrängte, oder ob ihm wirklich die Bedenken erst später gekommen waren? In dem obengenannten Beispiel fällt auf, dass Frisch dam als an die D em okratie in der Arm ee glaubte, dass er vom Bestehen dieser D em okratie, soweit sie nur möglich war, soweit sie also keine G efahr bedeutete, überzeugt war. D avon zeugt die beinahe stolze Bemerkung über die K am eraden, die den Eid nicht geleistet haben und die Entschuldigung H auptm ann Wyss. Dreissig Jahre später rü ttelt er an der D em okratie im M ilitär: D er W iderspruch, d ass die Arm ee zur Verteidigung der D em okratie in ihrer ganzen S tru k tu r antidem okratisch ist, erscheint n u r als W iderspruch, solange m an die Beteuerung glaubt, sic verteidige D em okratie , und das glaubte ich allerdings in diesen Jahren. [...] D ie Offiziere waren eine Kaste. Wie m an in dieser K aste wirklich dachte, k onn te die m annschaft nie e rfahren" . Es fällt auf, dass Frisch hier nicht über die Schweizer Armee, sondern über das System der Armee überhaupt schreibt. Dieses System sei an tidem okratisch und es bleibe auch fraglich, ob es zur Verteidigung der D em okratie diene. Es ist selbstverständlich, dass Frisch 1939, als er seine Blätter aus dem Brotsack schrieb, überzeugt war, die Schweizer Armee diene zur E rhaltung der D em okratie, denn sie sollte doch sein Vaterland, die freiheitsliebende Schweiz, vor dem Faschism us verteidigen, der V erkörperung einer an tidem okratischen Regierungsform war. E rst nach dem K rieg kam Frisch allmählich der G edanke, dass sich die Schweizer Arm ee von den Arm een anderer Länder nicht unterscheidet, und dass sie auch dieselbe Aufgabe erfüllt, wie die Arm een anderer Länder: sie dient der Staatsgewalt zur E rhaltung ihrer M acht. Die Befreiung von einem Idealbild der Schweizer Arm ee und der Armee eines Rechtsstaates überhaupt läuft parallel m it der W andlung im Schaffen Frischs, die K arl Schmid eine Entw icklung im W iderspruch zu seiner N ation27 genannt hat. N ach dem K rieg und besonders seit den 60er Jahren war auch Frisch im mer weniger geneigt, sich m it einer G ruppe, wenn auch Gleichgesinnter, solidarisch zu fühlen, zugunsten einer G ruppe auf die eigene Entw icklung zu verzichten, m anches kritiklos anzunehm en, was ihm selber m issfiel. 26 M . Frisch: Dienstbüchlein, S. 54. 2' Vgl. K . Schm id: Andorra und die Entscheidung. In : Über M a x Frisch I. Hg. v. T h . Beckerm ann. Suhrkam p. F rankfu rt/M . 1977, S. 148. D avon zeugt auch die zunehm ende Subjektivierung seiner R om ane, die völlige Vereinsam ung seiner späten Helden, seine eigene A uflehnung gegen feste Bindungen wie N ation, Ehe oder gegen das Solidaritätsgefühl m it den eigenen Altersgenossen. D avon zeugt auch die A blehnung der Rolle, die die M itmenschen einem Individuum zuschreibcn und der D rang nach der Befreiung aus den engen Schranken, die die Menschen der nächsten Umgebung oder auch die ganze Gesellschaft jedem Individuum aufzwingen. 1939 war er noch zu Zugeständnissen bereit, und er fand es dam als selbstverständlich, dass m an sich den Gesetzen, die die Notlage diktierte, untcrordnen m usste. In den Blättern aus dem Brotsack war Frisch m it seinem Schicksal einverstanden. E r war der Armee nicht abgeneigt, er verstand den Dienst als seine eigene und allgemeine Pflicht und verurteilte die D rückeberger28. Dabei war Frisch in den frühen Aufzeichnungen nicht völlig unkritisch. Seiner K ritik fehlte jedoch die Konsequenz; es war eine Kritik an einigen Erscheinungen des m ilitärischen Lebens und nicht an seinem Wesen. Es fehlte ihm in dem frühen Diarium die entschiedene Abneigung gegen jede F orm von Gewalt, die sich in Frischs Schaffen erst später, nach dem Krieg herauskristallisiert hat. Die Blätter enthalten jedoch Reflexionen, die Frisch schon dam als zu einem Zeitkritiker m achten. Sic sind allerdings sehr zaghaft und zurückhaltend. Fünf Milionen kostet täglich unsere Armee. Und eine M illion kosten täglich unsere K rüppel und Schwachsinnige29. Schon dam als ergriff Frisch m anchm al das Bewusstsein der Lächerlichkeit ihrer Lage, der Lage der Armee, die auf den Feind w artete, während inzwischen woanders Städte bom abardiert, M enschen um gebracht wurden. Frisch begann sich seiner priviligierten Position eines Verschonten bewusst zu werden. Gewiss: es gibt andere, die zur gleichen Stunde gegen ein M aschinengew ehr anrennen, gegen eine Reihe von T anks, die über ihre G raben hineinbrechen [...] M an denkt: nu r keine A usflucht ins Schöne. W as aber n ü tzt es all jenen, wenn wir dasitzen, den Him mel und den Feldweibel in d ie Hölle fluchen n u r weil unsere Suppe n icht m ehr heiss ist?30 Dasselbe M otiv nim m t später das erste Tagebuch auf, und in diesem Sinne hat M anfred Jurgensen recht, wenn er schreibt, dass sich in den 28 Vgl. M . Frisch: Blätter..., S. 152, 118. 29 E b d , S. 122. 30 Ebd., S. 132Г. Blättern aus dem Brotsack „zahlreiche A ntizipationen späterer A rbeiten" finden31. Das Dienstbüchlein bestreitet zwar nicht die Pflicht, stellt aber, wie schon gesagt, das System der Armee in Frage. Das, was in der Zeit des W eltkrieges Frisch verborgen bleiben m usste, dringt jetzt durch: die Arm ee sei ein W erkzeug der U nterdrückung und V erkörperung der A ntidem okratie, auch, wenn sic notwendig ist. R ichtig schreibt H erm ann Burger, dass Frischs Erinnerungen mit Defaitism us nichts zu tun haben, sondern ...sie [bezeugen] die U n fäh ig k eit, in einem ab su rd en T h ea te r m itzusp ielen . D a m it kein M issverständnis aufkom m t: n icht die Landesverteidigung als solche ist absurd , vielm ehr die T atsache, dass es eine Landesverteidigung braucht. Es wird verm utlich nie gelingen, aufgeklärte M enschen für das V em ichtungshandw erk zu m otivieren, deshalb m uss die Arm ee, will sie weiterexistieren, an ihrer autoritären S truktur festhallen. Sie kann sich den m ündigen W ehrm ann [...] gar n icht leisten, er e rträg t [...] das von W ahnsinnigen inszenierte Inferno nur im Z ustand perm anenter B etäubung52. Jetzt lässt sich Frisch nicht m ehr betäuben. Die Arm ee ist absurd und ihre S truktur m uss auch diese A bsurdität widerspiegeln. Deswegen kom m t Frisch nach Jahren zu der Einsicht, dass m an im M ilitärdienst in den m eisten Fällen nicht diszipliniert ist, sondern dass m an gehorcht. D ie Disziplin sei ein bewusstes Einverständnis, zur Disziplin gehöre die innere Überzeugung von der Richtigkeit des Ganzen. M an gehorche nur aus Angst. Das Prinzip der Arm ee sei die Intoleranz. M an kann einen, der sich ausschlicsst, einen „anderen" nicht dulden, weil er im Ernstfall tatsächlich eine G efahr für die ganze M annschaft bedeuten würde. In der Arm ee m uss m an gehorchen, ohne zu fragen, und ohne Einsicht für das eigene Anders-Sein zu verlangen. Die Blätter zeugen davon, dass Frisch dam als noch diszipliniert war, vielleicht nicht immer in den kleinen Dingen des m ilitärischen Alltags, aber bestim m t in dessen allgemeinen Prinzipien. Das ist es eben, was er nach Jahren korrigieren will. Über eine K riegserfahrung kann Frisch nicht viel sagen, denn ihn hat der Krieg verschont. Sein Ernstfall bedeutet etwas anderes als der Ernstfall der Völker, die dam als von D eutschland tatsächlich angegriffen wurden. Die Aufzeichnungen Frischs, sowohl jene aus dem Jahre 1939 als auch diese aus dem Jahre 1974, sind daher m it der deutschen A brechnungsliteratur oder m it der K riegsliteratur anderer Länder nicht zu vergleichen. D enn dort werden Erfahrungen verm ittelt, die die Schriftsteller in den bom bardierten Städten oder im Feld, als Gefangene oder M itschuldige gesammelt haben. Das prim äre M otiv ist der Tod, m anchm al die absurde M acht, die den 31 M . Jurgensen: M a x Frisch..., S. 27. 32 H. Burger: Eine A rt von Heimatkunde, „A argauer T ageb la tt" , 23.12.1972. M enschen zum M orden zwingt. Der M ilitärdienst als Erscheinung tritt entweder ganz zurück oder wird verherrlicht. Weil bei Frisch die prim äre, sehr starke Erfahrung des Krieges fehlte, konnte er einsehen, was die anderen überhaupt nicht bem erkt haben: dass der Dienst für etwas Absurdes und Unm enschliches selbst absurd und unm enschlich wird. Im K rieg käm pfe m an nicht für die Gerechtigkeit, meint jetzt Frisch, sondern immer nur für die eigene Existenz" und um die M acht, M acht für wenige, die der Krieg meistens am wenigsten kostet. Frisch war [...] Zeitgenosse vieler [...] Kriege und M ilitäraktionen [...]. M ilitäraktioncn bedeuten immer Zw ang und G ew alt, Krieg ist überall Krieg und bringt Z erstö rung einm aligen und unw iederholbaren D aseins m it sich, schreibt H elm ut G ross34. Frisch entlarvt im Dienstbüchlein eine Legende, nicht nur die Legende der Schweizer Armee, sondern auch die des Abenteuers im M ilitär, dass seine hauptsächliche Erinnerung die Erinnerung an Leere sei, dann berichtigt er sich, und m eint, dass seine hauptsächliche Erinnerung ist, „wie die Uniform uns das Gewissen abnim m t, ohne dass jem and cs als Gewissen übernim m t" 35. In dem Satz „Jede Uniform verdirbt den C harak ter" , der als M otto für diesen Artikel dient, steht, dass nicht Schweizer Armee, oder Armee überhaupt, oder das M ilitär den C harak ter verderben, sondern die Uniform. Auch das Dienstbüchlein müssen wir breiter angelegt verstehen als nur eine K ritik der Z ustände im M ilitär. Wenn der Mensch m it sich selber identisch werden will, m uss er zu seinem Ich selbständig gelangen. D er bewusste Verzicht au f das eigene, von individuellen Zügen geprägte Ich, das Leben „in U niform " ist für Frisch so viel wie der Verlust der M enschenwürde. Das W ort „U niform ierung" bedeutet m ehr als nur M ilitärdienst und die dam it verbundenen E ntbehrungen; es sei Verzicht au f die eigene Persönlichkeit, Anpassung an die G ruppe. Nicht auffallen, als Erscheinung im m er vertauschbar bleiben, das lernt sich in wenigen W ochen" . Das Dienstbüchlein wäre also im gewissen Sinne eine neue V ariante der alten Motive der Flucht vor der Rolle und der Identitätssuche im Frischschen Schaffen. D er M ilitärdienst bedeutet eine der Situationen, in denen der M ensch auf die Ich-Suche zugunsten der Solidarität m it einer G ruppe, des 33 Vgl. M . Frisch: Dienstbüchlein, S. 43f. 14 H. G ross: M a x Frisch und der Frieden, „Text und K ritik" 1975, Nr. 47/48, S. 77. 35 M. Frisch: Dienstbüchlein, S. 153. 36 Ebd , S. 40. Vcrschwindens in der Menge, verzichten m uss. Bei Frisch verliert der D ienst den C harak ter von A benteuer. M ilitärdienst, wie er tatsächlich ist, bedeutet E ntm ütigung, E intönigkeit und U nterw erfung, M ilitärdienst, wie er h in terher dargestclll wird, M annhaftigkeit und A benteuer. Er ü b t dadurch eine A nziehungskraft auf viele M änner, die unter B analität ihres zivilen A lltags leiden17. Frisch schreibt 1974, dass er ungern Soldat war. F ü r ihn soll der M ilitärdienst keine Anziehungskraft gehabt haben. M it einigen Passagen seiner Blätter ist diese Feststellung jedoch schwer zu vereinbaren. E r gab dam als auch A nsichten zum besten, die in seinem N achkriegsschaffen undenkbar w ären3*. W as war uns der Friede, solange wir ihn hatten? O hne die Finsternisse der N acht, wie knieten wir vor der Sonne? Ohne das G rauen vor dem Tode, wie begreifen wir jem als das D asein? Alles Leben w ächst aus der G efährdung5'. Erst nach dem Krieg hat Frisch verstanden, dass m an das Leben lieben kann und das Dasein viel eher begreift, wenn m an nicht gefährdet wird. Joanna Jablkowska K A Ż D Y M U N D U R W Y PA C ZA C H A R A K T E R ! M A X FR ISC H D I E N S T B Ü C H L E IN (Książeczka wojskowa) i B L Ä T T E R A U S D E M B R O T S A C K (K artk i z plecaka) P rezentow any a rtyku ł zajm uje się dw om a dziennikam i М аха F rischa, k tó re op isu ją przeżycia p isarza w czasie jego służby wojskowej w okresie II w ojny św iatowej: Blätter aus dem Brotsack (Kartki z plecaka) pisane w 1939 r. i Dienstbüchlein (Książeczka wojskowa) z 1974 r. N a podstaw ie po rów nan ia obu u tw orów m ożna prześledzić rozw ój św iatopoglądow y Frischa. Solidarność z grupą, nie kom entujące posłuszeństwo wobec przełożonych, patrio tyzm i w iara w sens służby wojskowej charakteryzują zapiski Frischa z m łodości. W spom nienia pisane w latach siedemdziesiątych odznaczają się krytycznym dystansem do własnej młodzieńczej naiw ności, a przede wszystkim d o instytucji arm ii, k tó ra według Frischa swą isto tą przeczy idei dem okracji. Przeciwko uniform izacji, kolektywnem u m yśleniu i zatarciu indyw idualności zwraca się Frisch, podobnie jak w Dienstbüchlein, w większości pow ojennych utw orów . 57 H. G ross: M ax Frisch..., S. 77. 38 Vgl. M . Jurgensen: M ax Frisch..., S. 13. 39 M . Frisch: Blätter..., S. 115.